Con cá


“Con cá sẩy là con cá lớn” Ai không biết thế. Nó cũng thừa biết như vậy. Nhưng mà…
Có một con cá “ lớn ơi là lớn” .Nó chắc thế, vì rằng nó đã suýt bắt được.
Đã hơn 40 năm rồi mà sao.. Con cá ấy cứ mãi quẫy đạp trong tâm trí nó. Đôi lúc nó hậm hực ,giá mà ngày ấy liều hơn tí nữa, mặt dày hơn tí nữa. Vì rằng với tuổi căng tràn sức sống ấy.Nó luôn tự hào về bản thân. “Có đứa quái nào hơn mình được nữa”. Dưới 20 tuổi người ta thường ngông nghênh thế, và nó không là ngoại lệ. Để bây giờ thi thoảng gặp lại bạn cũ nó vẫn….ngày xưa tôi……(dở hơi, yêu mà không nói, đáng kiếp).
Thời gian chầm chậm trôi. Nó luôn nhớ về con cá ấy. Con cá mà nó hình dung. sẽ không con cá nào lấp lánh hơn thế nữa. Nó đâu thèm biết hay cóc cần biết, có một con cá lòng tong luôn phục vụ nó. Phục vụ vô điều kiện (chắc chắn đó là người dưng, chẳng họ hàng quái gì cả) người để nó luôn sai bảo khi cần. Lấy nước, lấy giày, giăng mùng… và vô vàn việc vặt khác. Nó xem như mặc nhiên là thế. Của đáng tội, người mà nó gọi là cá lòng tong, ngày xưa nhìn cũng được. (nếu không sao nó lấy) tại gần quá hóa nhàm. Thế thôi.
Rồi có một ngày…nó ốm. giời ạ! Không thể là như thế. Con cá lòng tong cần mẫn cơm nước thuốc thang. Trong cơn mê sảng nó vẫn thấy con cá lấp loáng phía trước, nó đuổi theo. Đất sình trơn tuột dưới chân cộng tuổi già sức yếu. nó đành bất lực nhìn con cá chỉ cách mình gang tấc. Tỉnh dậy vã mồ hôi, con cá lòng tong vẫn ngồi bên nó bất động. Nó làu bàu…”ước gì …con cá …!”